EL OBJETO DE LA POESÍA.

Entrevista de Carlos Yusti.

REVISTA FAUNA

HEREDERO DE OFICIOS.

Diario EL TIEMPO.

Eugenio Montejo:

Un encuentro, una despedida.

Franklin Fernández.

(Fotografías de Milagro Haack).

“Deseo descansar, hasta pronto”, fueron sus últimas palabras. Quizá sea esta una de las despedidas más hermosas, uno de los adioses más sentidos en nuestro país. Sí, se nos fue Eugenio Montejo. Una de las voces más poderosas, un enorme poeta, uno de los grandes bardos de la poesía.

Lo conocí en Caracas. En el auto de un amigo poeta; Alfredo Herrera Salas, a quien por azar o coincidencia Eugenio y yo pedimos la cola. “Un veneciano azar en nuestras vidas / aquí nos junta por una vez en tránsito. / Aquí, en el agua sorda de los príncipes, / nuestras góndolas de súbito se acercan, / hasta juntarnos un mínimo momento / como dos pájaros posados en un mástil / que nadie sabe si volverán a verse”.

No es de sospechar que durante el trayecto, se habló únicamente de poesía.

Su conversación cavilosa era una curiosa mezcla de sabiduría, honestidad y delicadeza. Se identificaba con un autor más que con otro. Nos confesó, por ejemplo, su admiración por Heráclito. No en vano citó uno de sus poemas: -“Todo lo que vemos cuando estamos dormidos es sueño, mas lo que vemos cuando estamos despiertos es muerte”.- Luego nos habló de Vallejo, Pessoa, Mallarmé y Rilke. Eugenio respiraba vida.

Alabó los poemas de Alfredo. Con voz baja le dijo: -En un plano íntimo, tus poemas parecen insinuar la vida en sola una palabra-.

Me preguntó si escribía y le dije que sí. Quería saber que poetas me gustaban más y por qué. Le precisé: -Antonio Porchia, Roberto Juarroz y Alejandra Pizarnik-. Como yo estaba sentado en el asiento trasero, Eugenio giró su cuerpo suavemente, colocó su codo izquierdo sobre el apoyo del espaldar del auto, y exclamó mirándome directamente a los ojos: -¡Ah, los argentinos!-. Más tarde me preguntó porque me gustaban y le respondí que por sus entonaciones, modulaciones y adjetivaciones inusuales. Y le cité un poema de Porchia:

“Muchas palabras, montañas de palabras. Y amar es una sola palabra. ¡Qué poco es amar!”.

Eugenio silenció de momento. Asintiendo un sí con la cabeza, dijo: -Porchia hizo suya la revelación del amor y la revelación del instante. Es un maestro insuperable-.

Nuevamente me preguntó si escribía. Con cierto temor le reiteré un: -Bueno, sí, casi-. Y echó a reír de inmediato. Después me preguntó: -¿Casi por qué?-. Y le confesé: -Escribo poco. No soy muy prolífico que digamos-. Luego agregué: -Lo que pasa es que a veces mi poesía va más allá de las palabras-. Él silenció con cautela. Como con una vigilancia infinita…

Alfredo Herrera Salas, precisó: -Eugenio, tienes que ver los poemas de Franklin para que comprendas ese “más allá”-. Me preguntó: -¿Puedes enviar algunos de tus poemas a mi correo electrónico?-. Y le dije que sí, que con gusto lo haría. Le pedí la dirección del correo y él escribió en un papelito: eugeniomontejo@cantv.net

Llegamos a una calle cercana al edifico donde vivía Eugenio. Se bajó del vehículo. Me bajé al unísono del cierre de su puerta para estrechar su mano. Me despedí de él. -¡Recuerda enviar los poemas a mi correo!-, profirió antes de partir. Nos despidió a ambos alzando la mano derecha, se agachó un poco para mirar a Alfredo por la ventana del auto, y le sonrió. Luego lo vi meter ambas manos en los bolsillos del saco gris que llevaba puesto. Nos dio la espalda y marchó hacia el edificio.

Con el tiempo le escribí un mensaje al correo electrónico que me había apuntado con exactitud. Y le envié algunos de mis poemas. Pensé que no me iba a escribir. Mucho menos que me recordaría. A los días recibí este mensaje cordial de Eugenio Montejo:

Querido amigo Franklin Fernández:

Gracias por el envío de los “Poemas-Objetos”. Aprecié en particular el aparecido bajo el título de ciudad. Veo en general que guardan afinidad y armonía. Me refiero al objeto por si solo. Lo importante, sin embargo, es la búsqueda de la imagen y su logro, es decir, el alcance de la verdad poética a través del símbolo gráfico. Algo novedoso y muy antiguo a la vez, pues las primeras escrituras de la humanidad, la cuneiforme como la de los jeroglifos egipcios, ¿no parecen encarnar la voz poética a través del signo? Un cordial abrazo.

E. Montejo.

Tras recibir la magnifica noticia de que había sido reconocido con el Premio Internacional de Poesía Octavio Paz, le envié otro mensaje para felicitarlo. Uno o dos días después, Eugenio me contestó:

Querido amigo Franklin Fernández:

Gracias por sus palabras de felicitación a propósito del Premio Octavio Paz. Una distinción inesperada que mucho me honra. Y que llega, por lo demás, en un momento en que, como sabe, no abundan las buenas noticias en nuestro país.

El texto de Antonio López Ortega, generoso y de preciosa lucidez, fue leído en el inicio de la pasada Semana de la Poesía de Caracas, en agosto pasado. Su publicación vino muy a propósito ahora para acompañar la noticia del premio.

Celebro que prosiga en el trabajo de sus “Poemas-Objetos”. He releído el texto que le escribí al momento de su primer envío y lo encuentro del todo sincero, a la vez que deseoso de estimularlo en su tentativa.

Gracias de nuevo por sus palabras. Un abrazo con todo mi afecto,

E. Montejo.

El periplo poético de Eugenio Montejo no ha terminado. Su muerte ronda los límites del sueño. Conspira con la vigilia, hace guiños de entrega absoluta con la eternidad. Él vive en nosotros para perdurarse, para mantenerse, para resistirse a irse.

¡Adiós, Eugenio! ¡Descansa en paz poeta! ¡Recibe un fuerte abrazo!

Tu amigo,
Franklin Fernández.

Barcelona, 7 de Junio de 2008.

DESAFÍO Y HUMOR EN LOS POEMAS-OBJETO

DE FRANKLIN FERNÁNDEZ.

Gustavo Pereira.

"Golpe de dados". Poema-Objeto. 1998.

-I-

Cuando en la segunda década del siglo XX Marcel Duchamp expuso sus primeros ready made en Nueva York, el arte contemporáneo produjo uno de sus más desafiantes intentos de ruptura con el pasado estético de la humanidad. Si aceptamos que toda insurgencia contra la tradición se corresponde con una voluntad inherente a todo verdadero artista en cualquier tiempo, resulta lógico deducir que aquél era también, como los otros, un deslinde, aunque fuese un deslinde desde lo umbilical como el mismo Duchamp se encargaría de situar y reconocer años después: el hombre nunca puede empezar de la nada, afirmó entonces, tiene que empezar de cosas ya hechas, como lo son incluso, su propia madre y su propio padre.

"Bolsillo de escritor". Poema-Objeto. 2002.

Pero Duchamp, como casi toda la vanguardia de la primera postguerra europea, buscaba algo más extremo: el anti-arte, la despersonalización, la voluntad de desprenderse de los sistemas tradicionales de expresión, gusto y valoración y de cuanta cárcel pretendiera constreñir los fueros de la imaginación. Así nacieron los ready-made o “confeccionados”, objetos industriales, intervenidos o no, aislados de su significación funcional –como la poceta que con gran escándalo del público expuso bajo el nombre de Fuente- que en sí mismos no expresaban más que la dosis de humor o de burla de su creador. En épocas anteriores -llegó a decir éste- la pintura fue un medio para llegar a un fin, ya fuera éste religioso, político, social, decorativo o romántico. “Ahora ha venido a ser un fin en sí misma. Éste es un problema mucho más importante que el de si el arte es o no figurativo”.

"Pipa de la paz". a Roger Munier. Poema-Objeto. 2007.

Con el tiempo, el camino iniciado por él llegó a convertirse para muchos de sus supuestos continuadores -también hipotéticos renovadores- en abotargada rutina, hasta un punto en que la carga de arte desafiante que el artista francés proponía transmutóse en inexpresivo remedo y, desde luego, en inofensiva perturbación.

Por fortuna no todo llegó a ser triste parodia.

Poema-Objeto, 2008.

-II-

En nuestro país, por ejemplo, espíritus como el de Armando Reverón –afín de Gauguin en cierta manera- o Mario Abreu, por sólo nombrar a dos precursores de excepción, ejemplificaron claras disensiones que fueron más allá de su trabajo pictórico (porque fueron también conductas) y tocaron las puertas de inéditas formas expresivas. El primero, en la construcción de un entorno inmediato del cual el célebre “castillo” fue parte esencial, amén de su mundo de objetos reinventados y su actitud, no exenta de ingenio e ironía, ante la sociedad “civilizada”; el segundo, con sus objetos mágicos en los que la unidad o la fusión de opuestos mediante insólitas taumaturgias develaba sin ambages, bajo el dominio de las asociaciones arbitrarias, atmósferas deslumbrantes de otra realidad.

En este universo -del que bebieran Duchamp y Reverón y Abreu, y con más precisión el catalán Joan Brossa de quien se siente cercano- se sitúan los objetos-poemas de Franklin Fernández: ellos restituyen a la imaginación creadora su condición de desafío y pueden figurar con honor entre las manifestaciones menos complacientes del arte experimental venezolano.

Como Brossa, Fernández está persuadido de que la poesía posee infinitos canales para expresarse, y más ahora cuando la imagen ocupa espacios omnipresentes en el mundo globalizado de la sociedad de consumo.

Poema-Objeto, 2008.

-III-

El objeto-poema de Franklin crea una suerte de ósmosis entre el significado (poder semántico) y el significante concreto (materia hecha revelación). El espectador tiene ante sí, no un encuentro fortuito entre cosas dispares –aunque pueda eventualmente ocurrir- sino una conjunción o disposición orgánica, material, provista de intencionalidad precisa y a la vez múltiple, a la manera del haikú japonés (sólo que en vez de palabras, con objetos).

Como los haikús, los objetos-poemas constituyen en esencia una experiencia espiritual –entendiendo lo espiritual como fruto de la conciencia sensible- oculta en lo natural evidente y capaz de despertar la emoción estética. Aprehensión a la vez descriptiva y sugestiva.

Poema-Objeto, 2008.

“Mis objetos buscan la analogía y la metáfora visual”, había declarado Brossa. Mas para Franklin Fernández esta búsqueda, asimilada a sus particulares vivencias, cercanías, visiones, travesías, enigmas, certidumbres y no escasas dosis de gracia, burla, sarcasmo o ironía, va más allá, ha sido como la invención de un prodigioso mandala. En éste, cada uno de sus integrantes constituye por sí mismo una revelación, un convite de lirismo tangible. En su microcosmos, de cuyos elementos se adueña como si fuera un alegre despertar, ha sabido, con talento y eficacia, recrear también las máscaras de la realidad que nos interroga sin que podamos evitarlo: la del mundo al revés, es decir, la del mundo verdadero y cotidiano.

De este modo los objetos recobran su condición de confidentes y su muda elocuencia ilumina la intemperie de una nueva percepción.

Para verla es preciso despojarse de vendas.

Franklin Fernández y Gustavo Pereira. 2007.